今年的大屋顶村民学堂，因为种种原因，推迟近两个月才开始启动，比我们常规理解的秋季学期，晚了许多。在等待的日子里，我认真思考着，我到底要不要继续去教学？
我住在杭州良渚文化村，这里的居民自称为“村民”，村民学堂就是我们社区的一个公益教学项目。参与这个项目的志愿者讲师免费授课，同学们免费学习，场地方免费提供教室。村民学堂由良渚文化村社区和这里的小区开发商：杭州万科共同发起，面向社区居民提供学习平台。项目从2012年启动，在2016年交由大屋顶文化组织运营，后者是源自于本社区的专业文化运营团队，在业内颇有知名度。这样一种近乎乌托邦的架构，竟然在这个社区持续了十余年，发展为每年五六十门课程、百余位讲师、两三千学员的大规模项目。
2022年秋天，我把自己的个人经验逐步体系化，开始在村民学堂，面向成年人讲授写作课。第一年的教学体验比预想的好，但也着实消耗心力。到了第二年，就遇上文章开头所述的、十分罕见的开学延迟现象。随着时间流逝，我的心情逐渐焦灼起来。写作课程虽然免费，内容却是饱满紧凑的，我一节课讲满90分钟不休息，一学期计划授课10到12次课。现在眼看已过去七八个星期，秋季课程仍无音讯！是不是索性这学期就不开课了，或者用别的形式去召集授课呢？
我会这样想，是由于老师和学堂的关系非常松散，基本来去自由，没有什么硬性约束条件。我暂时没有计划以讲授写作为长期正职，故也没有蹭大屋顶网红流量的必要。比起这些，更让我在意的，是往届学员的推荐和背书，他们都会主动向家人朋友分享在我课堂上的收获，让更多的人有了前来学习的愿望。我想，同学们都是口头的约定，并没有实际承诺，也没有学费往来。这样的课，我有义务一定要讲吗？
时间到了十月下旬，大屋顶终于发出秋季班的课程招募，我思来想去，还是按提示登记了课程。在这个公益性的学堂里，重要的不是大屋顶需不需要我们，也不是项目运营的专业程度如何，而是作为一个社区居民，我们和我们的邻居需要分享，需要彼此的帮助。这种帮助不仅可以是生活上的，也可以是精神上的。这才是我们选择共同居住在杭州的城郊，居住在这个名为“文化”的村里的隐含之意。
解决了思想问题，事情就变得轻快起来。我可爱的助教青竹小姐答应继续协助我教学，于是我们商量着对这个课程进行更细致的排布。我重新调整了自己的授课节奏，秋季班固定讲授写作入门，到了春季，则轮换着讲一门进阶课程。2023学年的进阶课是“高频实用文案”。这是我经过多年实战的专长，也是许多邻居的实际诉求。这样的课程，能帮助他们把看似虚无的写作技巧，直接应用到工作和生活中。
确定了内容，我们接着讨论课程档期。在什么时间上课，对于招生的影响是巨大的。简而言之，就是不要强碰热门课程的时段，也不要选择过于冷门的时间点，导致学员无法合理报名。往期写作课是在工作日的白天授课，来的都是自由职业者，或是离退休的姐姐们。这次，我想试着扩大学员范围，让那些需要朝九晚五去上班的人，也能获得学习的机会。
我想重申一次，我会做这样的调整，正是由于我暂时没有计划以讲授写作为长期正职。做过项目运营的人都知道，你应该面对选定的目标群体，重复地、深入地、耐心地去推广，而不是像我这样，贸然更换自己的受众。我这样做，除了回归项目的公益初心，即普惠地面向全体社区居民，还基于一个更具个人趣味的理由：我也是一个自由写作者，我需要接触更丰富的学员样本，用更广阔的视野去观察。
（待续） 夏天