2022/9/19
昨晚,一个不看新闻的人最后还是知道27人死在了被拉去隔离的路上。回看我白天写的东西,我觉得该说的都说了,关于事件本事,我希望自己是个瞎子,我希望自己是个哑巴。
假期里看了一本革命书,《吕梁英雄传》,太太告诉我,她们小时候都看过,因为也没什么书好看,我呢?大概是没什么人给我灌输革命道理,反正没看过。我第一次知道马烽这个人,是因为看贾樟柯的纪录片,里面有他女儿的采访,他说到自己父亲对人的观察,觉得有点意思,便找来他的书看看。
马烽当年在农村里体验生活,指着村里跟他开会的年轻人,说你和谁一对,他和谁一对,居然最后成了三对,婚姻都很美满。他自己的太太也是这么在人家给他介绍对象的大合影中准确地判断谁是他未来的媳妇。
我山西的朋友告诉我:“马峰是当时很红的人,他还有一个很重要的电影作品,是不是写过好多电影作品?我现在记不住了,叫《扑不灭的火焰》,就是讲我妈妈村里的一个人,他叫蒋三,他里头改了名字了,就当是抗日的。蒋三确实是一个抗日英雄,他跟我的姥姥家还有点儿沾亲带故。所以我们从小听我妈妈讲蒋三的事情,他还记得蒋三长什么样,在那个里边,他就把蒋三家的情况就改变了,因为毕竟要 Presentable,要告诉老百姓他算一个 decent 家庭里头出来的人里头,他有一个相好,但在里边,搞成他的未婚妻,这个相好,在生活中她是一个玻璃眼,一只眼睛是一个玻璃眼,当然在里头搞成一个美女。”
“蒋三家特别可怜,他妈妈有三个儿子,这三个儿子因为种种原因都死了,尤其是蒋三他,我妈妈讲他死的那个样子,日本人还有八路军,后来的情况,我都记在日记里头,因为听我妈妈讲家史都记了下来了。蒋三的妈妈就住在我姥姥家不远的地方,我们每次去看我姥姥的时候。就会到蒋三的妈妈那里去,她的眼睛都哭瞎了,其实,就是生活细节远远比创作有意思,这些东西,马峰、西戎都写不出来,但这也不能怪他们,这是体制之下,还有他那个认识就是这样的,不是余华都讲到光明的结尾吗?”
马烽后来怎么样我不知道,但周扬等一干革命文人、左翼作家在49年后表现实在是让人作呕,其中有些风骨的早早地结束了自己的生命,幸存者都是不断抛弃自己的原则不断刷新底线的苟活者,因为我们相信好死不如赖活。
刚才又得知广东一位91岁的老人因未种种原因,医院不能开放就诊为他诊治,在被救护车带着绕了一大圈后,回到家,留下两封遗书,纵身跳下18楼......