今天母亲的抗原已经转阴，父亲尚有浅浅第二条杠。理论上老母先阳先阴，老父一直没有标志性的症状，从开始就直奔咳嗽流涕，他应该阳在后阴也在后。在医院里提供一些基本的止咳平喘处理，老母更加虚弱，所以还另外吸氧加能量支持。
从我家的个案来看，疫苗并不一定能缓解轻症。老父没有打疫苗，老母打了两针，症状反而比老父更加典型，也有可能老父的体质基础比老母更好。
照顾他们让他们能够平安度过这个艰难时刻是当下最重要的任务。父亲和母亲是给予我生命的源头，我希望尽己所能延长他们的生命。
父亲因身体原因，在养育我们的过程中是缺位的。母亲是一位伟大的女性，独自含辛茹苦将我们抚养长大。在那个时代，他们属于有文化的阶层，所以他们的眼界也相对开阔一些。
我们家庭重视教育，从祖辈起即风气使然。父亲和他的姊姊接受过高等教育，是同龄人中不多见的大学生。到了我们虽然家境清寒，母亲没有让我们早早完成学业帮助家庭，而是让我们能读大学就尽量读大学。
母亲为了供养我们除了在正常的职业之外，还养鸡养鸭，开荒种菜，改善伙食，她从不以劳动为耻。天下的母亲都伟大，母亲在我眼里尤为坚韧。她能在罅隙中求生存，同时还保存自己的自尊。
而父亲只能提供一些回忆的片段，大多数时候他的形象是模糊的。有关他的故事也有微光，我曾在旁人和亲戚口中听闻。我自己所见的他却无法显现出那种异于常人之处。所以我爱的天平总是倒向于母亲那一头。
到现在，他们将进入耄耋之年，我内心幼时的怨愤早已被岁月抹平。我所做的一切，都只为将来的无悔。我曾经尽心尽力地对待他们，这就够了。
行藏
图：华盛顿的天空