最近一次深刻地感到父母衰老是一个多月前，老父亲因为服用助眠药药效发作起夜时摔倒在地板上无法爬起来，结果在地板上躺了一夜，直至第二天一早，老母亲电话我告知情况。我火速赶去父母家中，将依然躺在地上的父亲拼命扶到床上，看着他四肢留下的淤青，我责怪老母亲为什么不及时通知我。手足无措的老母亲说，夜里不好意思打搅你们休息，我一个人也搬不动他，你爸也说不要给你们打电话。
父亲行动不便有年余，这是个缓慢的进程，他不能行走，愈发懒得动弹，以至于腿部肌肉日渐萎缩，我们都知道这种情况不可逆转。他的记忆力也快速衰退，很多时候常把新事旧事搅作一团。但还认识亲近的人，并且还有逻辑性。
父亲摔倒后，我给老母亲两个方案，一是送去护理院，二是请住家保姆来家里照护。母亲却犹疑半天，送去护理院觉得照护肯定不尽心，父亲的状况极可能更加快速恶化；请住家保姆她又觉得家里平添一个陌生人有些膈应。
这样犹豫着过去了一个月，母亲突然说她白天经常偶发精神紧张，四肢无力，双手颤抖，真是旧愁未去又添新烦。母亲在我心目中一直是无所不能坚强有力的存在，尤其在她经历两次手术后依然如常独立生活。排除器质性因素后，我倾向于她有心因性因素。强人母亲衰老了，无法自己再扛下所有事情。
我不再让她自己做决定。两天之内，我帮他们安排了一个钟点工，上门提供家务服务。试用两天后，我问老母亲，你这两天还有没有紧张发作。母亲老实说道，我不用做家务感觉好了很多。
父母在衰老的路上越走越远，他们其实已经无法再决策很多事，他们对我的依赖越来越强。但愿我的决定还不算太晚，但愿他们还能多陪我一段。
图源：为你读诗公众号