gc7e01 好中文第七期第一课：输入是为了输出
写作的隐喻
我们输入的目的是为了输出，读书看片的目的是为了写作。
写作有很多隐喻，但我最喜欢的是水库的隐喻。
- 写作绝不是像拧开自来水龙头一样哗哗流水，写作是从水库里引水，这就需要蓄水。
- 构思的过程，也是写作的一部分。思考、断片、茫然无助、散步、换脑筋，都是写作的有机组成部分。这不是偷懒，而是给水库蓄水。
- 关键是写，不建议从开头开始写，可以从中间、从结尾、从自己最有感觉的部分开始写，只要有了白纸黑字，这事就好办了。但是不要带着惩罚的隐喻（番茄钟，DEADLINE等）写，要给自己留足蓄水的时间。
- 有一个好的文章标题太重要了，它用最少的词传递最大的信息，所以要好好选择。在未定之前，可以暂时用别人的标题。但是一定要找到与你文本最贴合的标题。
- 写作要尽快进入心流（flow）状态。写作是一种疗法，是可以治病的，它本身不应该成为新的病症。
- 写作要有规律地进行，固定时间写，固定时间收笔。
- 修改是必然的，所以不要指望第一遍就写好。修改是一个无止境的工程。和合技在这里派上用场。（关于和合技我们将在以后的课程中详细讲）
- Deadline并不都是坏的，有时也会是一个好东西，要根据别人给出的deadline制定一个比它早几天的自己的deadline，要让deadline变成lifeline.
- 写作是人类最难的工作之一，对谁来说都不容易，拖延一些也无妨，要用好水库的隐喻，不自满，也不自弃，对自己，对写作有个清醒的认识。
- 想提高写作，就得多练习，每天拿出10分钟至10个小时的时间，用来读书，甚至抄书，给水库蓄水，再来写作，给水库放水，如此反复，直到纯熟。
输出案例一：脱口秀
来自脱口秀最前沿的知识
我买 了黄西的《有梗》，用了不到一个小时看完。这是黄西的第二本书，封面上写着:
- 4 个演说工具
- 12 个沟通方法
- 17 个幽默技巧
我越来越喜欢在一线的 storyteller 所写的 storytelling 的书。同样是教人讲故事，小说家史蒂芬·金写的《论写作》，价值比故事理论家罗伯特·麦基的《故事》高。原因很简单，著名网友一毛不拔讲过：
靠钱越近的知识越靠谱。
史蒂芬金赚的是大众读者的钱，如果他的故事卖不动，就无法从出版社拿到版税，他干的是「平地抠饼，对面拿贼」的营生，故事讲的不好就会饿肚子（广义上的，像他这样的人付不起高尔夫俱乐部的年费也相当于普通人的饿肚子）。他关于如何讲故事的知识，都是一手得来，因此是靠谱的。
相比之下，罗伯特·麦基尽管也做过剧本顾问，但并非是一线创作者，他的讲故事技巧的，主要是二手的，到读者手里就变成三手的。并且，他的目标受众是一群小众，主要是编剧、作家、创作者，他们能否靠这些技巧，赚到受众的钱，他是不需要负责任的。事实上，有九成以上的买家只是用《故事》来装饰书架，甚至连翻都没有翻。所以，他的书靠谱性就差一些。
黄西，作为一个著名的脱口秀演员，人生的高光时刻是参加白宫记者晚宴给时任副总统的拜登讲笑话，从此，一战成名。所以，我相信他关于笑话的知识是靠谱的。
一本书的高下不是由其厚薄，而是由其见识所决定，黄西这本书里果然有很多洞见。
黄西说，接到白宫的委约之后，每天把孩子送到幼儿园就去咖啡馆，写一个小时的段子，坚持了两个半月，才养成坐下来写段子的习惯。他建议，创作的时候，最好只带笔和纸，这样才能保持专注。
他用了三句话，就说清楚了中国的相声与西方单口喜剧的区别。
- 相声讲别人的故事，单口喜剧注重讲自己的亲身经历。
- 相声讲究传承，单口喜剧讲求创新。
- 相声一捧一逗，两个人完成，单口喜剧，演员类似于捧哏（即郭德纲的角色），观众类似于逗哏（即于谦的角色）。
这本书的精华都在第三章：幽默原来可以这样轻松制造
段子或笑话的基本结构：铺垫+包袱
- 反向思维（反转）
- 事不过三
- 比喻或替代
- 生僻题材
- 谐音梗
- 脑洞
- 现挂
- 夸张
- 低调
- 联想
- 应景
- 方言
- 附加包袱
- 回应 call back
- 肢体动作
既然笑话的创作方法包含这些要素，我们完全可以做一个反向工程，就是把别人的段子进行逆向拆解，从而创作出属于自己的段子。
黄西有一个「打水漂」的段子：
我家在东北，我从小体育不好，唯一擅长的就是打水漂。我夏天打水漂可以一次打3 个。冬天，我能打 8 个。直到长大后，我打水漂的水平才有长足长进。因为我学会了炒股票。
黄西在美国说脱口秀，奔走在各个俱乐部之间，而且每次都要到门口拉两个观众才有资格上台演出。但他回到国内，央视财经频道《是真的吗？》节目组主动联系他，告诉他有个竞争主持人的机会，他不需要亲自去，只需要录一段视频发过去即可。他简单录了几个段子，发给央视，一个星期后，就得到了导演的通知：
领导看了很满意，你来当主持人吧。
他拿下了这个职位，一干就是七年（截至本书出版时）
Michael Jr. 干净脱口秀
因为听了黄西，YouTube就推给我一个美国的脱口秀演员Michael Jr. 他是一位基督徒脱口秀演员，只说干净段子，并且还经常会到教堂里用笑话来布道。
国外的脱口秀有一个问题，就是脏话太多，难得有干干净净的笑话。
他讲故事的技巧太高超，并且他把讲故事的技巧也当成故事在讲。
比如，他说讲一个笑话，需要两个阶段。第一个阶段是设定（setup），第二个阶段是放出梗（punchline）。前面的建构要层层递进，多一些磨砺，后面梗的释放，要出乎意料，令人回味无穷。
有一次他要去监狱里给犯人们讲单口，走进监狱的大门，他还没想出怎样才能先声夺人。当然，可以拿犯人们开玩笑，比如说“你们想提前退场可没门儿”，但那样的包袱不够响，而且弄不好还会冒犯观众。毕竟，他是带着传福音的使命去监狱的，这也是他受到的呼召之一。
眼看就要进入犯人们的活动室了，他看到里面黑压压坐满了人。他知道必须抛出一个巨响的梗，才能把这些人给镇住。但是，说什么呢？他心里一点底也没有。
铁门在他身后关上，他想起自己的腰带都被狱警收走了，更加提心吊胆。但只能给自己壮胆，走了进去。
进去之后，他看到中间有一个白胡子飘飘的犯人，并且得知他名叫摩西。他心想，有了。于是，他对摩西说：
摩西，你定睛看这面墙，你仔细对着这面墙，大声说：容我的百姓出去！
全场爆笑，很多人眼泪都出来了。
这里的梗出自出埃及记 - 第 5 章 第 1 节
后来摩西，亚伦去对法老说，耶和华以色列的神这样说，容我的百姓去（Let my people go），在旷野向我守节。
李商老师的脱口秀
李商老师是一位作家，也是研究笑话方法论的专家，去年他决定挑战一下自己，业余时间成为一个脱口秀演员。
为了演好脱口秀，他报名参加了猫头鹰俱乐部的开放麦，每天练习写段子。一般的脱口秀演员一年只能创作30分钟左右的段子，可是李商半年就写了60多分钟的段子，可以演专场了。最近，他专门训练自己写一句话笑话（one liner），这种段子难度很大，要在一句话里让矛盾、笑点集中爆发出来。比如他欣赏的一个段子：
医生对我说：我先告诉你一个好消息，你得的这种病将以你的名字命名。
他原创的一个笑话是：
我最讨厌那些自来熟的人。你们也一定跟我一样吧，各位老铁。
他的另外一个笑话是：
星巴克的店员喜欢在你点咖啡的时候，问你贵姓，再把姓氏写在辈子上，再跟你套近乎。当问到我的时候，我说我姓：biang
输出案例二：控诉信
有一位女士，是网易音乐的重度用户，有一天她在蔡琴《被遗忘的时光》下，留了一句话：
我叫 cc 在成都 活着
几天后，她收到一封私信。
「山河未必坦荡，但好景一定在前方。所以，拥抱下一个阶段真的很需要阿。」
两人一来二去，你一言，我一语，女人获取着即时得到的多巴胺，陷入了恋爱之中。
后来的事，就是杀猪盘了。
我家乡的一个朋友，给了我一个任务，让我帮他的一位女同事给公安局写一封请愿信。
我有个条件，让对方把受骗过程用朴素的语言写给我，我好润色。
以下是我代笔的请愿信
《关于遭遇严重电信诈骗的情况报告》
尊敬的市公安局领导：
本人 xxx，工作单位是 xx 区某某单位，居住在 xx 区 xx 小区，在此以受害人的身份，向领导反映一起严重的电信诈骗案件。
我于2020年4月份以来，先后被电信诈骗分子诈骗了130多万元，至今犯罪分子仍逍遥法外，我的血汗钱一分钱也没有追回，我每天过着痛苦懊悔、以泪洗面的生活。
我已经向公安机关报案，市公安局也给予了立案，并且前期做了大量的工作。对此，我和我全家对于公安局领导和干警表示深深的感谢！
然而，由于案件至今还没有破获，追赃挽损工作更无从落实，所以我在此恳求各位领导、各位警官继续为我做主，讨回公道！
一、案件简要经过
1、犯罪分子利用快手套取个人信息
我是一个快手用户，平常发一些生活类的内容。2020年4月19日，一个快手 ID 为.....的人加我为好友，利用点赞、互动，获取我的信任，更近一步套取我的职业等个人信息。后来我知道这个人的名叫.......
2、犯罪分子以理财为诱饵，层层设套
随后，他问我有没有空余时间，他可以带我理财，赚点零花钱。因为想来对理财一窍不通，我就没有答应。但是他一再劝我，说什么「你就不想替你家人分担一点吗？」「自己多少赚点，也能减轻点家庭负担」，在他不断的诱导下，我抱着试试看的心情就相信了。他诱导我，先从小额做起，最初两次投入了几百块钱，转了几百元，让我尝到了一点「甜头」。
3、犯罪分子利用虚假理财网站，骗取我30多万
第三次，他让我另进入一个「理财间」，说「投得多赚得多」，我就告诉他，这是最后一次，做完这次再也不做了，他说：「可以。」但是，我账户里没有那么多钱，他问了我的理财账号，给我往里面转了3000元，我说：「提出来就立马还给你。」我问他怎么转给他，他让我加他的钉钉号，他说他一般都在钉钉上谈工作，因为我在单位也用钉钉，就没有对他产生怀疑。
然后，他诱导我进入了另一个理财页面（网址是：），我就按照提示操作，过程中投注全中。但是在提现过程称，出现了账号输入错误，提示需要存入5万多元保证金才能解冻，因为急于取回本金，我就存了，结果再次出现错误提示，需要更多保证金，反复几次，我已经存到了30多万元。
我又急又怕，抱着不能把钱打水漂的态度，没想到越陷越深，被骗子越骗越多。在期间我也曾怀疑这是一个诈骗行为，但恐惧和侥幸心理，让我没有及时报案。
4、犯罪分子利用我急于挽回损失的心理，一共骗取我130多万
由于被骗30多万，我想先止损，才慢慢想办法挽回损失。此时，我已经怀疑对方是骗子，就把这个.....的快手号和钉钉号都删除了。几天后，他又添加了我，起初我没有同意加他，但是他说他保证能把我投的钱全部给我返回来，再次骗取了我的信任。加了他之后，他以各种乞求、装可怜的方式，来讲述他的遭遇，说什么他的妈妈得了心脏病，他的姐姐得了乳腺癌。他自称有公司，能值137万，但是如果现在急于脱手的话，卖不出好价钱。他让我帮他度过这个难关，说公司最迟在今年五月底就能做完评估，评估完，钱立即可以打给我，连本带利，一分会不少，共130多万。
5、行骗得手后，犯罪分子网络蒸发
就这样......再次在我身上行骗，我跟他说，希望他把本金全部还给我就行了。他同意了。然而五月底，他告诉我，他现在还不了我，需要给他两年时间。然后，这个人就网络蒸发，再也联系不上了。
二、恳求立案侦破这起严重的电信诈骗案
尊敬的局领导，我遭遇的是一起典型的电信网络诈骗案，恳求引起重视，成立专案组，侦破这一性质恶劣的案件。
近年来，以习近平总书记为核心的党中央高度重视打击治理电信网络新型违法犯罪工作，习近平总书记多次作出重要指示、提出明确要求。今年1月，国务委员、公安部部长赵克志主持全国打击治理电信网络新型违法犯罪工作电视电话会议，要求始终保持对电信网络诈骗违法犯罪的严打高压态势，迅速掀起新一轮的打击高潮，坚决把犯罪分子的嚣张气焰打下去。尤其是今年要集中开展「长城2号」打击治理跨境电信网络诈骗犯罪专项行动，全力铲除境外犯罪窝点，抓捕幕后金主，打击为诈骗团伙提供技术支撑和转账洗钱服务的人员。赵部长强调，要最大限度为受害群众挽回经济损失，及时开展止付冻结和追赃挽损工作，全力追回被骗资金。
自从遭遇这起电信诈骗之后，我家中积蓄被骗子洗劫一空，还欠下了不少外债。如今我每天懊悔流泪，夜不成寐，背上沉重的精神负担，家里上有老，下有小，全都望眼欲穿地盼望公安机关能够重拳出击，侦破此案，抓获犯罪分子，铲除其背后团伙，追回赃款，尽最大可能挽回我家的经济损失，同时也铲除隐患，防止某某某制造出更多像我这样的无辜受害者。
我强烈恳求局领导重视此案，继续压实主体责任，成立专案组，强化措施落实，纵深推进打击治理电信网络新型违法犯罪工作，打击电信诈骗分子的嚣张气焰，为老百姓讨回公道，为我区创造安全稳定的政治社会环境！
谢谢各位领导！
从邪恶中拯救我
我们增加自己的输入，是为了变得对人间的黑暗和罪恶敏感起来，因为它们几乎无处不在。
还记得，咱们上周讲的浦律师的豆各庄回忆吗？他讲了自己在看守所遇到的形形色色的嫌疑人，包括一个诈骗团伙。
这个诈骗团伙干啥呢？是骗别人做网站。
他们搜寻目标，看到创业公司，就伪装成天使投资人，西装革履地跟创业者们去谈。
说，你们这个项目不错，我们准备初期投1500万，但是不是我一家投，还要再联合一两家一起投。让我看看你们的网站。
这时，穿着格子衫只敢看自己的鞋子的程序员们就羞涩地打开他们的网站。
骗子说，哎唷，这个网站做得可太简单了，这样怎么吸引投资人跟我们一起投啊。
这样吧，你们先把网站好好做一做，做一个H5的，全交互的。我给你介绍一个团队（其实是骗子的同伙）。
用这种方法，他们每家骗10来万，一直没有事发。
因为他们走后，还有更大的号称要投资一亿的骗子来，也要求他们做网站，这次H5是不行了，要上VR。
做这个行当的人很多，一来二去，不是所有的都报案。浦律师的难友是这个团伙的副总和项目总监，算他头上的300多万，判了12年。因为诈骗50万，起步10年。
浦律师的豆各庄回忆，建议大家有条件都去看看，因为这里面有很多人生智慧。
比如他说，如果你打架的话，千万不要用带尖的武器，一扎很容易把人扎死，用砍刀没事，砍掉一个胳膊也死不了。
今年3月1日，《中小学教育惩戒规则(试行)》(教育部令第49号)生效。
第十二条 教师在教育教学管理、实施教育惩戒过程中，不得有下列行为：
(一)以击打、刺扎等方式直接造成身体痛苦的体罚；
这一条就是Street smart, 教育部立法的人有水平。
输出案例三：如何写悼文
如何写一篇悼文呢？我但愿大家永远不要写，再没有疾病、眼泪、和死亡。但在这个世界里，做不到这一点。接下来，我要结合实际的例子，讲解悼文的写作。
如何写悼文？
- 悼文是说好话的艺术。
- 悼文是遮掩的艺术。
- 悼文需要高屋建瓴的总结。
- 悼文需要具体生动的例子。
- 最好的悼文一定情深似海。
曾经有位朋友，让我给她斧正一篇悼念文章，我一看，里面讲到了逝者的一件往事。说这位大哥非常忠诚于自己的老婆，虽然有一次跟一位女士邂逅，并且相见恨晚，但是最终还是回归了家庭。
我看了之后，赶忙建议她删掉。因为这篇纪念文章，是会被逝者的亲友们看到的。他的这段感情经历，如果他的妻儿事先知道还好，否则，将给葬礼和以后的日子带来阴影。
所以，悼文千万不要去揭那些真正的伤疤。
悼文不是一点缺点都不能提，但要参考给领导提意见的那种提法。
比如小布什悼念父亲，说父亲的缺点是打高尔夫球飞快，不喜欢吃西兰花。
这跟我刚毕业给领导提意见，说领导总是不注意休息，不擅长团结异性下属，是一个模式。
悼文，就是说好话，就是遮掩那些不该说的话。悼文最重要的是用一段话，总结出逝者最闪光的地方。
举一个例子。
【法】弗朗索瓦·莫里亚克 《在马塞尔·普鲁斯特的墓前》，就是这样一篇最值得大家学习的文章。
莫里亚克是研究普鲁斯特的大师，他的论普鲁斯特是盖棺论定，是必读之文。
他这样总结：
「普鲁斯特为了赋予作品以生命而献出了自己的生命，这是没有先例的事。」
为了印证这句话，他不惜黑巴尔扎克。
「巴尔扎克长年累月伏案笔耕，那是由于债台高筑，迫于债主的催逼。而普鲁斯特却是为了创造一个世界。」
莫里亚克的厉害之处，就是一句总结，跟一个生动的例子。这样的文字，真是千古经典啊！
很多人读完这篇文章之后，一定会想：我死去之后，谁是我的莫里亚克？
对他来说，作品就是一切，其他的只是一种奇异的苦行僧式的清心寡欲。【当他认为禁食有助于治病，使他赢得时间来完成对“逝去的时间”的英勇而疯狂的追逐时，他竟然完全不进食。】
记得好中文的标准吗？好中文就是要举例子，而且一次要举两个例子。
临终之夜，他还口授关于死亡的思考，他说：“将来写贝尔戈特（注《追忆似水年华》中的人物）之死时，这用得上。”
一篇好的悼文必须有警句，而且能让人传诵。
“他为这项疯狂的工作而送了命……他留下了一个难得的教训：【艺术不是儿戏，它关系到生命，关系到比生命更多的东西。】”
如果文章写到这里止步，已经是一篇佳作，但是莫里亚克没有停下脚步。
在文章前面，莫里亚克引用了帕斯卡的说法。
「面对他的遗体，我们想到帕斯卡的祈祷：愿上帝使他能善用疾病。」
应该如何利用身体的残疾？马塞尔·普鲁斯特像帕斯卡一样虚弱，一样痛苦，像帕斯卡一样对自己提出这个问题，也像帕斯卡一样做出回答：完全的奉献。
而在文章最后一段，莫里亚克不忘首尾照应。
「我们在开始时谈到善用疾病，帕斯卡正式在祈求善用疾病时发出这个呼声的：上帝啊，你如此钟爱痛苦的身体……因此，普利斯特是受上帝钟爱的……」
莫里亚克的笔法有多么密不透风，还记得刚开始他黑了巴尔扎克吗？
在文中，莫里亚克把普鲁斯特称为：“这位司汤达、福楼拜、巴尔扎克的继承人”，这等于为巴尔扎克又恢复了名誉。
你们看，为什么悼文叫做eulogy （eu 前缀，好的；logy，后缀，发言），那是因为一篇好的悼文，谁的坏话也不说，只说好话。
难忘的悼词
2016年，我的一位好朋友的妻子因病去世，我看他伤心过度，无力执笔，就连夜不睡，帮他写了一篇悼文。
当时尽管我搜肠刮肚，试图写一篇合适的悼词，但写出来，也不过像下面这样：
各位尊敬的亲友、亲爱的同学：
首先，请允许我代表我的家人，对大家的到来表示深深的感谢，感谢大家放下手头的事务、从各地赶来，参加我爱人D的悼念告别仪式。
2016年10月24日，上海骤雨初晴，阳光和煦，空气中还漂浮着丹桂的清香，D却因病抢救无效，永远地告别了这个世界。
1962年的10月，D出生在爱尔兰，她兄弟姊妹五个，有医生有律师，唯独她的理想是做一名教师。她天资聪颖，精通英语、法语和西班牙语。1990年，她带着自己的理想来到A大学。
当时我正处在人生黑暗的最低谷，她给了我温暖与光明。1992年，我们在中国办理了结婚手续，但直到1995年，我们才在都柏林团聚。
回想那段青春岁月，我们日子虽然过得艰难，却也幸福甜蜜。由于当时中国的大学文凭不被承认，D就支持我读了当地一个专科文凭，毕业后被银行录用。我们从住地下室开始，逐渐有了自己的房子，周围风景如画，四季鲜花盛开。
本来以为我们的生活苦尽甘来，却想不到命运的风暴不会把我们轻轻放过。从1998年开始，D患上了一种罕见的免疫系统的疾病，表现为经常性的肝昏迷。她不得不离开心爱的讲台，在家养病。即使如此，她也从来没有放弃对生活的热爱，积极配合治疗，坦然地接受病痛，用微笑面对人生。
2008年，我们一起回到阔别十多年的祖国，从上海，到大连，再回到上海，多方求医问药。D始终保持这乐观的精神，对我的事业无条件支持。记得有一次在我职业生涯发生断档，签证面临到期的时候，她挺身而出，到杭州应聘做英语老师，最后昏倒在讲台上。好在天无绝人之路，这么多年的风风雨雨我们都一起走了过来。只是没有想到，她没有告别，就离我而去了。
D天性善良，为人诚实，如果不是这么多年病痛的折磨，她在教学研究方面，都会有更多的成就。但是她的人生，并没有给别人留下遗憾。她的微笑，她的美好，都会留在我们的记忆里。如今，她在另一个世界，再也没有痛苦和眼泪，只有永远的光明和安宁。
D，我最爱的人，R.I.P. 愿你安息。
我已经尽力了，但是写的也一般。这与我朋友在追悼会上的实际致辞一比，差别十分明显。
《在D追悼会上的致辞》
2016-10-26
D出生在爱尔兰都柏林，六个兄弟姊妹中排行第四，当时有种说法，全世界四个人里就有一个中国人，因此她小时候，家人都戏称她为China girl。想不到，她大学毕业，十九岁就来到中国，那时候在中国的外国人很希见。她与我相识27年，结婚24年。D出生在一个富裕的中产之家，兄弟姐妹皆有成就。她的哥哥是位成功的商人，驾驶自己的游艇出，心脏病发作而猝死于海上。她的姐姐心脏也不好，所以我一直担心她的健康。
1998年，她免疫系统出现问题，医生也没有良方。她尽管深爱讲台，但早已不能教书。她不是没有劝过我离开她，每次我都对她说，你是我世界上最后一个离开的人。就在上个月，她再次提到这个问题，说让她自己回爱尔兰去，我说，我是绝不会抛下你一个人的，你愿意的话，我们就在中国，想回爱尔兰，我们就一起回去。她脸上绽放出轻松的微笑，就像少女时代录像上的笑那样。
D是一个没有物欲，平和善良，随时随地能够喜乐满足的人，当我们好不容易在都柏林买了房子，路过那些豪宅，我还抱着中国人的心态，对她说：“再过十年，我们也要住这样的大房子。”她总是对我说“我们的房子已经很漂亮了，不是很好吗？”2008年，我们回到国内，从上海到大连再回到上海，她一直在我身边。她是我快乐的源泉，灵魂的伙伴。尽管健康不佳，她从没有半句抱怨，当她在外面突然昏迷摔倒，带伤挣扎着回家，也从不说疼。她天资聪颖好学，即便是病痛缠身的日子，枕边总是放着一本书。
10月24日，那天早晨，我去上班，路上给她打了个电话，她说从外面散步刚回到家里。说身体不舒服。我就打电话给照料她多年的妹妹，我妹妹发现她出现严重状况，怎么也叫不醒，呼叫120，抢救无效。她那么安详平静地告别了人间，她来得像个天使，走得也像个天使。
我看过她小时候的录像，笑得那样无忧无虑，那样灿烂，在没有病痛的日子，她依然保持那样的微笑。我不是没有想过放弃，但是我做不到。她用自己的美好的品质一直鼓励我，给了我坚持下来的勇气，一起度过艰难的岁月。
D的家人，因为年龄和身体原因不能来中国，但明天在她故乡的教堂，也将为她举办一场告别仪式。D的骨灰将运回我的家乡烟台栖霞，安葬完毕，我将去爱尔兰，为她在家族墓地竖立一块墓碑，上面写着她的名字，附加一句“安息于中国”。
现在她已经去到天堂，上帝拯救了她。在那里没有疾病，没有痛苦，她又可以找回童年的微笑。
这是我最后一次跟她用英文交谈。【以下为英文】
D，我的爱，你此刻回到了天上，躺在主的怀抱里，你远离了疾病，痛苦和折磨，你还可以见到你十分怀念的父母。请在那里等我，等上主决定的日子，我也会到那里去找你。你生前我们一起阅读过多年的《圣经》经文，我读给你听：虚心的人有福了，因为天国是他们的，哀恸的人有福了，因为必蒙安慰……清心的人有福了，因为必见上主。【英文结束】
D是我这一生见过的心地最纯净，最为无私，最优秀的女生，所以她有资格去见到上帝。愿上帝保佑她的在天之灵，给她带来安详、平和与幸福。
感谢各位朋友今天赶了这么远的路来为D送行，你们也是D的好朋友。感谢我的领导，我的同事，也感谢牧师做的那么真诚感人的祈祷。
我希望D的精神在我的家庭里世代传下去，就是不计个人得失，以别人的幸福为幸福。她是看到我的笑而笑，看到我的苦恼而苦恼。我也会在我的余生，尽量做得像她做的那么好。
愿上帝保佑她的在天之灵。
韩愈再世，所能写出的文字，也无逾如此。
输出案例四：如何写陈情表
很多写作课，不教真东西，总是讲一些空泛的理论或者空中楼阁，好中文不是这样，好中文帮助你解决写作最本质同时又是最具体的问题。
有一本书，是每个中国人都应该读的，那就是《古文观止》。
我认识浙江古籍的一位编辑，他告诉我购买古籍书的标准。简单地说，遇到繁体竖排的非激光照排的老版，有一本买一本就对了。其次，繁体竖排的新激光照排版，也凑合。
这个版本的古文观止，我中学时候就买了。我记得刚买来的时候，我只喜欢看下册，而下册第一篇就是李密的《陈情表》。
陈情表的威力
我们知道，普通高校恢复高考是1977年开始的，而艺术类院校则是从1978年恢复招生的。
张艺谋，1951年生，陕西西安人，他下乡插队，做了三年农民，后又调进咸阳棉纺织厂，当了七年的搬运工。1978年，北京电影学院到西安进行全国恢复高考后的首次招生，张艺谋也跃跃欲试，但是当时他已经超过规定年龄5岁。如果一般人也就算了，但张艺谋毕竟是张艺谋。在他的工友中，有一个人是当时文化部长黄镇的亲戚。那人说，你可以向文化部反映反映你的问题，没准你的才华就能打动部长。张艺谋抱着最后一线希望，挑选了自己拍摄的60幅满意的照片，另外写了一封陈情表给黄部长。等黄镇看到这封信的时候，高考录取工作已经结束了。
据后来人回忆：
「黄镇看了张艺谋的信和作品，陷入深思，他认为，“文革”十年，耽误了一代青年的学业。现在恢复高考了，不少人却因超龄而失去上大学的机会，这对他们是不公平的。于是，他找到时任教育部部长的刘西尧同志，与他商议可否适当增加招生名额，得到刘部长的支持。黄镇回来后，即与部教育司的负责同志共同决定，电影学院适当增加了几个招生名额，将张艺谋、刘晓庆等补录招收。」
就这样，一封《陈情表》改变了张艺谋的命运。在安徽枞阳县黄镇图书馆，有张艺谋的一则亲笔留言。
然而故事还没有结束。
就在张艺谋已经就读北京电影学院摄影系之后，忽然有些人贴起了张艺谋的大字报。贴大字报的是电影学院的学生，或是未考上电影学院的学生。内容是：张艺谋年已28岁，超过摄影系录取的年龄，为什么电影学院还录取他？是亲戚？是后门？有的则尖锐地批评文化部领导(指黄镇)为他走了后门。
更为严重的是，电影学院一查，发现张艺谋竟然没有学籍。原来当年黄镇虽然有批示，但是并不符合高考录取程序，因此学校搞了一个权宜之计，让张艺谋先就读，学籍之类的事先空着。
这下张艺谋面临被退学。
当时，特爱面子的张艺谋，准备一走了之。此时，有身边同学给他出主意说，你不能这么放弃，你应该把自己的情况向学校反映，申请继续留在电影学院。张艺谋依计写下了陈情表，然后怀着忐忑的心情等待结果。信在他不知情的情况下，被学校层层上报文化部。
文化部批示：可以让该生继续留在电影学院学习。
你们看，如果没有这两封陈情表，中国第五代导演将失去一个领军人物。我们将看不到《红高粱》《活着》《秋菊打官司》《一个都不能少》《幸福时光》以及后来的那些作品。奥运会也会少了一个才华横溢的总导演。
下面我举一个自己身上发生的例子。
2018年，我儿子面临小学入学。我当时想让他到杭州读书，但有个问题，他户口不在杭州。
杭州市政府规定，在此地就读的学童，必须办理居住证。而儿童居住证必须实际上相当于孩子父母居住证的衍生品。也就是，要凭借夫妻双方的居住证才能办理孩子的居住证。而我这位朋友来到这个城市的时间还不足以达到这个要求。也就是说，他的孩子拿不到本地的居住证。
这个条件不符合，无论是公办还是民办学校，都不能报考。可是我决定让孩子去报名，我用了一个办法，就是写了一份陈情表。
为什么要写陈情表，大家知道吗？
简单地说，陈情表就是说服自己！
陈情表，表面上看是向大领导求情，实际上远远不是这样。
有了陈情表，就可以继续往下走。没有陈情表，自己把自己的路给挡死了。
张艺谋的陈情表发出去的那一刻，他就可以全身心地投入到北京电影学院考试的准备中去。因为他已经说服了自己，“我是一个人才，我一定能读电影学院”。
同理，李密的陈情表写完，也说服了自己，我一定能留在祖母身边，不去当什么官。
人写陈情表是为了向自己陈情的。这才是陈情表的秘密。至于文字的力量，可大可小。
我让儿子按部就班参加民办小学的各种面试。每一次到资格审查的时候，我就简单填一下表格，儿童居住证的信息总是空着的，不过我写了承诺开学之前，提供儿子的居住证。
我的承诺书是这么写的。
「我承诺8月31日一定能拿到小孩的居住证。」
这是陈情表的第一句话，石破天惊，开宗明义，绝不啰嗦，斩钉截铁。
陈情的潜台词：不要在儿童居住证的问题上烦我。
陈情的理由，这非常关键。中国是一个处处有政策，但政策处处有缝隙的社会，关键是你能不能找到那道缝隙。
我拉下一张老脸，开始厚颜无耻地写起来。
关于孩子入学的承诺与说明
我承诺8月31日一定能拿到小孩的居住证。
因为我们正在通过官方的途径，按照《关于进一步完善人才引进和培养的实施办法》，申请作为贵区紧缺的文化创意人才被引进。有两个渠道，可以说是双保险。
第一个渠道是作为贵区急需的文化创意产业人才。我是国内著名的语文专家，北京人艺签约编剧，南方周末、新京报、今日头条签约专栏作家，从无到有创造了“好中文”这一个品牌。正在杭州贵区筹备开一家创业公司，前景非常好，市场估值在千万以上。
第二，是作为影视人才。我们知道去年三月份，贵区政府与浙江清华长三角研究院杭州分院、杭文广集团举行共建中国互联网影视产业园签约仪式，这是贵区在“互联网+影视产业”方面的一个新突破，也是下城深化产业融合的创新之举。未来，产业园里将引进超过200家影视制作公司，超过1300位签约作家，集聚各种影视人才。
而我是影视编剧方面的特殊人才，曾经做过北京人艺签约编剧，作家，作品有舞台剧《疯狂短信》，《鱼眼》《怜香伴》，史诗剧《中央电视台3·15晚会情景史诗剧》，《中央电视台五一特别节目“新海港”》，史诗话剧《怜香伴》。专著有《正版语文》（中国电影出版社）。澳门特别行政区"同一首歌，同一个梦"回归十五周年晚会总策划和编剧。而且是电影《我们相信未来》《汉字大作战》的编剧。
作为编剧，我的作品在北京人艺、国家大剧院、浙江话剧艺术中心，上海大剧院正式演出。
而且我现在所开办的编剧故事营，已经初具规模，并且入住了腾讯创业基地。第一期30名线下学院和470名在线学员，即将结业。
所以作为贵区紧缺的影视人才引进，我也是很有把握的。
请您放心，我们是绝对不敢拿小孩的学业开玩笑的，如果我们做不到承诺的事情，甘愿承受由此引起的一切后果。但这个可能性是不存在的。因为我们一定有办法，取得小孩的居住证。
陈情表最重要的一点是态度要真诚，要披肝沥胆，要杜鹃泣血。我做到了。
后来，在朋友的帮助下我真的找到了那道政策的缝隙。
只是，后来我家开了一个家庭会议，觉得全家到另外一个城市发展对孩子会更有利，才没有继续往下推进。
不过，从这一点应该可以看到，写作最大的动力是求生存，求发展，求构建一个更好的世界。
只要有这样的动力，不会的，也就会了，不懂的，也就懂了，拉不下脸皮的事，也就干了。
为什么你应该来参加我们的日更
人生最快意事，就是在追求知识与美德的路上，有朋友相伴。自从认识程序员hepo，建设使用网络工具的面貌就焕然一新了。
他开发的这套日更系统，让你只需要有微信，就可以自由地发布文章。
这套系统长啥样？
先看网站 https://rigeng100.com 日更✏️100
是不是很好记？只要记住日更100，就能找到咱们的网站。
你知道吗？有一个00后准备创业，对老程序员说：我要开发一个了不起的app，它不需要专门安装，对任何操作系统，任何平台都开放，并且程序都可以在上面跑，而且只要给出一个特征码，全世界都可以访问……
老程序员说：你说的这个东西，早就有了，叫网页。
如今，各种封闭的app，社交媒体，wechat这类巨无霸软件，已经把网络搞得越来越封闭。
但在我们心中，仍有一片自由的乐土在，那就是我们的浏览器。
在浏览器上能够访问的东西叫url， 它的背后运行着一堆服务器，它有个名字叫网站。
移动互联网某种意义上是一种倒退，你写的东西只有在浏览器上可以看才有意义。
发在公众号上的文章不属于你，它们只属于一个巨大的信息黑洞。
日前，国家宗教事务局令第17号公布了《互联网宗教信息服务管理办法》（以下简称《办法》），《办法》由国家宗教事务局、国家互联网信息办公室、工业和信息化部、公安部和国家安全部五部门联合制定，自2022年3月1日起施行。
《办法》根据《中华人民共和国网络安全法》《互联网信息服务管理办法》《宗教事务条例》等法律法规制定。
《办法》坚持保障公民宗教信仰自由与维护国家意识形态安全相统一，坚持维护信教公民合法权益与践行社会主义核心价值观相统一，坚持规范互联网宗教信息服务与促进宗教健康传承相统一，坚持权利与义务相统一，体现保护合法、制止非法、遏制极端、抵御渗透、打击犯罪的原则。
《办法》共五章三十六条，明确从事互联网宗教信息服务，应当向所在地省级人民政府宗教事务部门提出申请，并对许可条件、申请材料、使用名称、受理时限等作了规定。明确网上讲经讲道应当由取得《互联网宗教信息服务许可证》的宗教团体、宗教院校和寺观教堂组织开展。
明确除《办法》第十五条、第十六条规定的情形外，任何组织或者个人不得在互联网上传教，不得开展宗教教育培训、发布讲经讲道内容或者转发、链接相关内容，不得在互联网上组织开展宗教活动，不得直播或者录播宗教仪式。明确任何组织或者个人不得在互联网上以宗教名义开展募捐。
不要以为，我又不传教，这个法律与我何干？
实际上，宗教组织，尤其是基督教，在历朝历代历次社会变革中，都是站在最前排的那一层。
中国在文革之前，是反右，在反右之前，是对基督教以及其他宗教的改造和取缔。当基督教这一层隔热层脱落，社会的航天飞机又能飞多远呢？
当网络上没有了宗教信息发布的自由，意味着你能说的就更有限了。
好在，我们是一个很小很小的网站，只有很少很少的人在用，并且必要时我们还可以给网站加上访问密码。
所以，目前为止，日更100，还是一个可以自由说话的地方。
明天怎么样？只有上帝知道。
我不知道别人怎么样，对我来说，但论明天如何，只要一息尚存，我就会读书，百无禁忌地读，我就会写作，尽我所能地写。
如果你也一样，那么就来加入我们吧。
作业：gc7e01 分手信
- 你最喜欢的在世的异性明星是谁？假设是 x 吧。
- 假设你和 x是一对恋人，因故要分手，请写一封跟 x 分手的公开信。