2021年12月20日周一，cctv6艺术影院，日本电影《东京塔》。
中川小雅3岁的时候，因为爸爸酗酒、撒酒疯，妈妈荣子带他离开，独自抚养他长大。
15岁那年，小雅离开妈妈，一个人到东京求学。自由自在的日子，小雅荒废了学业，最后留级一年才勉强毕业。
毕业后，小雅和同学合租，没有固定工作，稀里糊涂混日子。有一次给妈妈打电话，接电话的阿姨告诉他妈妈得了绝症。小雅怔住了，这才有所醒悟，开始振作起来。当他把自己新出版的书寄给妈妈，妈妈高兴坏了。
在小雅离家十五年以后，妈妈来到东京跟他住一起。“快乐的时光，就像银铃滑落，留下一串悦耳的音符，便匆匆消失了。”
小雅陪伴在病床前，给正在看画报的妈妈画像。
看着妈妈最后一次住院的那些痛苦的经历……
只有陪护过临终前的妈妈的人，才能懂得那种痛。
title:明清：07—009 差之毫厘——稀里哗啦
从住进来，卫生间的问题就渐渐凸显。
卫生间外面及邻近墙墙脚的乳胶漆慢慢出现裂纹、涨皮、脱落，最后水泥墙底子也露出来一片。
浴室内排水口高出周围地面，每次洗澡满地积水。
已经住进来了，再弄很麻烦，就糊弄着先那样。
年复一年，八、九年过去，有两块墙砖也涨开来，终究还是要收拾一下了。
秋天，之前托同学找的人来过一次电话，问是不是很用急。我说一直住着呢，不着急，您先忙。他说那就国庆假期以后吧？我说好。
假期过去，那人并没有再来电话。我隐约记得当时没存上他号码，也就等着。
有天，恰好遇到给楼上弄卫生间的几个人，就请他们来家里看了看我家的卫生间。他们说可以砸掉，重新做防水，并约好第二天来干活。
第二天一大早，他们如约而至。我以为防水做得高一点，效果自然就更好一点。人家并不多说，就依我的意思，墙砖拆六行，即1.8米高。
拆东西，起墙砖。干湿区的隔离墙妨碍洗手盆柜子拆除，那就先拆墙砖。一砸开，发现隔离墙是空心的，挂在铁丝网格上的灰浆一碎，墙就报废了。那就把墙拆了吧。那还得再加一百。已经这样了，那就加一百吧。
拆差不多的时候，他们说做防水之前得先把那道隔离墙垒起来，要先买砖、买砂、买水泥，找瓦工…… 我上哪里找人去啊？他们说可以帮我找。我问防水呢？那要再找做防水的。你们不做防水啊？我们不会，我们只管拆。要是防水效果还不行呢？你到时留个他的电话，有问题再找他……
人家要是不接电话呢？怎么觉得不踏实啊？
我又给我同学打电话。他是做木门生意的，又给我联系做防水的。
费尽周折，一切回归正轨。做防水的孙师傅从别的工地抽身过来，帮我定方案。
防水布，只需要贴一行砖高。以前防水出问题，关键是门台子这里没做防水布……
就差那么一点儿，就差这么不足一米宽的几厘米的高度。
我看着被砸成毛坯的卫生间，只能说如果早点跟他联系就好了。
又说起上次的电话。原来他是要等我跟他联系的，他们的规则是：打过一次电话，不会再主动联系的。万一主家找别人做了呢？
这种临时起意、找专业人员来干活，是很费周折的。还好我有个在装修界的同学。
本来，我是想少麻烦他一点的，谁想到却麻烦他更多。
现在，第八天，工程进行中……
麻雀虽小，五脏俱全。该有的工序一道不能少，该花的时间也一天不能短。虽然，只是个小小的卫生间。
稀里哗啦砸了那么多，多花时间不说，更多花许多钱。
这更多的钱，交了学费。
有装修卫生间的么？可以找我咨询。
（这点儿东西，电脑一共蓝脸儿三次）