好中文日日新

美国科幻小说《沙丘》写于20世纪，科幻爱好者在阅读时绕不开这部书。作者弗兰克·赫伯特在写作时运用很多今人看来也费解的词汇，不少是自己生造，可能要隔着几章才读到解释。有趣的是，尝试翻译，会感到两种背景的作者和读者，乃至两种语言、两种文化在咬合时，它们一点都不是榫接卯连的契合，露出奇特空缝。
例如 maternal grandfather who cannot be named 这一句中译本叫“无名的祖父”，实际上，它类似于伏地魔那种不能直呼其名的禁忌。
再如， the old woman studied Paul in one gestalten flicker, 这儿虽然说姐妹会老妇人察看保罗相貌十分细致，能闪电般记住对方，但强调点并非对方相貌见之忘俗，而是观察者本身能力强大。 “gestalten”是德语“使形成”，“flicker”是闪光的意思，合在一起，是指姐妹会的一种独特技能，或许可以翻做“洞悉之眼”。
但读原文，会想到一个“看破”的表情包，眼角闪着四角星般的光。能力有限，中文怎么翻译，都差了一些味道。
在这种不断穿梭对照中，逐渐摸进那段神秘空缝，在这儿栖身，有种茫茫然的无所适从，也有种野性的兴奋。
会感到原来没有一种文化是理所当然的，会感到原来没有一种语言就可以穷尽所有描述。
由此更觉翻译有趣，最初是王老师所讲，去读原文，去勇敢打破出版社、编辑和译者甚至出版制度构造的重重藩篱，去获取更多信息，后来感到翻译能强迫自己深入细读文本，一眼草草扫过原文，收获不大，再后来发现翻译能让我实践费曼学习法，“把书上的内容用你自己的话说出来”，无论是汉译英，英译汉，还是汉语把汉语再说一遍，或者英语把英语说一遍， 乃至今天在友人影响下看《沙丘》，它让我咀嚼品味出不同语言的精妙。
感谢王佩老师，感谢Andy Lee，也感谢发现《沙丘》趣味的朋友，这里记载了你们的话，记载了我生发出的感想。谨以此文献给你们。