好中文日日新

《从中国出发的全球史》是由复旦大学特聘教授葛兆光和媒体人梁文道联合策划，看理想APP出品的一档音频节目，分别以人类起源、战争与移民、物品流通、宗教与信仰、疾病与气候、大航海时代这六个关键词为主题，自2019年上线以来，已推出六季节目，共计200集内容，葛教授说，过去的世界史，常常是一个国家、一个国家、又一个国家，这么加起来合成的，而近些年来，全球史已经不这样讲历史，做这档节目最大的愿望，是希望能够培养出有着世界意识的青年。
最先吸引我的是第四季《宗教与信仰》，这一季，以佛教、基督教与伊斯兰教，这三个世界性宗教为中心，讲述它们在全球历史上传布、影响和变异的过程，发现观念的巨大力量。共有33集。我想跟大家分享的是这一季第一讲中，佛教的发源与佛教在晋唐中国的发展。
宗教信仰可以看做是全人类所具有的普遍文化特征，宗教、信仰和巫术，都来自人类心灵的某些恐惧，因为人类都有共同的恐惧，有共同的愿望，所以会采取差不多的信仰，或者差不多的方法。生活中的某些时刻，我们难免会相信，用苦难和奉献，能够换得神祇的同情，换回对未来幸福的许诺。
许多朋友大概跟我一样，以为古代印度和古代中国一样，佛教都非常盛行，但事实恰恰相反，佛教在它的发源地，始终没有成为最主流的宗教，甚至在中世纪时就几乎消失了，而能保留佛教并发展佛教的中国，就成了佛教的真正故乡。
一、佛教之前的印度
我们先从佛教发源地印度说起。
从印度的历史看，占据主流地位、对印度影响更深远的其实是婆罗门教。婆罗门教早期是雅利安人的宗教。据说，雅利安人原本生活在俄罗斯乌拉尔山脉南部草原上，是个古老的游牧民族，后来几经迁徙，一支进入现在的伊朗，一支入侵并征服了印度次大陆。雅利安人征服印度之后，印度慢慢形成了一种历史上最严格的社会等级制度，也就是种姓制度。不同的种姓之间壁垒森严。从历史上看，印度虽然经过了具有不同文化的希腊人、阿拉伯人、蒙古人乃至英国人的占领和统治，但外来文化始终没有改变传统，反而是一次次地被卷进种姓制度。
这就是印度早期文化状况，也是后来各种印度宗教的历史大背景。
二、佛陀的诞生
印度早期历史有一种文献叫吠陀，它是印度最古老的文献材料和文体形式，所以，印度也有一段很长的时间叫吠陀时代。在漫长的吠陀时代，印度出现了很多离群索居的思想家，他们被称为“仙人”。几乎同时，西方的希腊和东方的中国等地也出现了同样的现象，所以，德国历史哲学家雅思贝尔斯就曾将其称为“轴心时代”（Axial period）。
正是在这个轴心时代，中印度地区迦毗罗卫国的释迦族，有一位名叫乔达摩·悉达多的王子，这位王子在这个思想大碰撞的时代，创立了对后世世界影响异常广泛和深远的佛教。乔达摩·悉达多是“释迦族的圣人”，也就是我们所熟知的“释迦牟尼”。
关于乔达摩·悉达多的传说很多。
年轻时期的乔达摩·悉达多在各方面都得到了当时最好的教育，但可能也受到了当时的社会风潮的影响，他追求宗教生活、探讨彼岸真理，佛陀对人的生老病死和人生意义产生了怀疑。29岁时，他不顾父亲净饭王的反对，毅然放弃王位，出家修道。并在一次连续七天七夜的冥思后，宣称悟道成佛。那一年他35岁，开始被人称为“佛陀”或者“佛”。
三、佛教的形成与分裂
佛教的几乎每一次兴衰都与王权有密切关系。在它早期的传播过程中，有一位君主尤为重要，正是在他的统治时期，佛教才逐渐成为世界性的宗教。他就是印度孔雀王朝的阿育王。
不过，佛教的发展并非一直顺利，中间甚至出现过多次分裂。
佛陀在世时，佛教就已经有了裂痕。
佛陀之后，教团失去了统一教主，便再次出现分裂的迹象。
这种分歧，一方面反映了教团内部可能出现了争夺领导权的斗争，另一方面其实也是佛教不断发展的必然结果，因为随着信众日益广泛，各地对佛法的理解尤其是戒律的遵守都必然会受到客观环境的影响。
如果说，是因为戒律认知的分歧造成了佛教分裂成上座部和大众部等部派。那么教义上的分歧，自然也会造成教团的更大分裂。这种分裂最重要的一个结果，便是我们所熟知的大乘佛教(Mahayana)的出现。“大乘”的“乘”是指车，“大乘”的意思就是大的车。这一派别的僧众将自己称为“大乘”，就是认为可以普度众生，不论僧俗，所有人都能成佛，目标更为宏大。他们将旧有部派佛教贬称为“小乘”(Hinayana)。
佛教最初传入中国时，是大乘小乘同时传入的，但后来大乘佛教占据了主流。所以，汉传佛教主要都是大乘，比如《西游记》中的佛菩萨形象，其实都属于大乘佛教。今天包括中国、朝鲜半岛、日本在内的东亚世界，最流行的就是大乘佛教。但被贬称为小乘的佛教，仍然在世界上其他地方流行，诸如南亚的斯里兰卡、东南亚的缅甸等。
四、佛教在晋唐中国的发展
佛教东传的传说，其中最为可信的，是大约在西汉末年哀帝时（公元前后），佛教由大月氏人传给中国人。据说，当时大月氏王曾派遣使者伊存向中国使者口授《浮屠经》，因为“浮屠”是“佛”的另一种音译，所以“浮屠经”也就是佛经的意思。
史书上记载的佛教东传最为流行的那几个说法，虽然内容多有不同，但却也有一个共同点，就是中国的佛教的直接来源是中亚，而不是直接來自印度。之所以会这样，一方面是因为佛教逐步从印度向外扩展，另一方面也是因为印度国内政治演变。
阿育王去世之后，没过多长时间，孔雀帝国便被巽伽王朝（Shunga Empire）取代了。新王朝一反阿育王的做法，大力支持婆罗门教而反对佛教，许多佛寺被毁，大批僧人逃出印度。其中，很多僧人就逃到了古代印度西北的犍陀罗地区，相当于今天的阿富汗东部和巴基斯坦西北。
当印度佛教遇到犍陀罗人，佛教面貌有了很大的转变。在这里，大量口耳相传的佛经，才第一次被正式写下来。据说，中国最早翻译的佛经就是从犍陀罗语翻译过来的。中国最早佛像的艺术风格，也都受到了犍陀罗艺术的影响。就从这一点也能看出，中国早期佛教应该来源于犍陀罗，这也和文献记载的佛教来自中亚地区的月氏相契合，因为希腊人王国大夏，后来向月氏称臣。
如果说最先推动佛教走向世界的是阿育王，那么，走向世界的第一个高潮就是在犍陀罗。今天，我们一般对中亚这片地方的认识，总是离不开伊斯兰教，但在那个时期，它却是佛教重镇，甚至有学者称犍陀罗为佛教的飞翔之地。
贵霜帝国的迦腻色迦王，继续了保护佛教的政策，以佛教治国。他还主持了佛教史上的第四次大结集。也正是在他统治的时期，佛教的传播形成高潮。比如，安世高、支娄迦谶等最早来华的弘法僧，就都是在这一时期进入中国的。而现在新疆的龟兹等地，也就是从犍陀罗到中国内地沿线的西域绿洲，后来也都陆续接受了佛教。
佛教刚刚传入中国的时候，在中国人心里，佛和中国传统的神灵没什么区别。
后来，来华的传法僧多了、佛经翻译多了，人们对佛教的理解也就更深了。大致到了三国时期，中国的北方出现了洛阳等多个佛教中心，南方也出现了以吴国都城建业（也就是今天的南京）为中心的佛教团体。
当然，东汉三国还是佛教传播的初级阶段，佛教在中国仍是星星之火。三国时代以后，我们在历史文献中看到越来越多的域外僧人来到中国传法，也有越来越多的中国僧众前往中亚和印度求法。你来我往，在两方面的努力下，佛教信仰的小火苗，在中国渐成燎原之势。
《西游记》里唐三藏西天求法，尽管有白龙马，还有神通广大的孙悟空、猪八戒、沙和尚，但还是要历经九九八十一难方才到达西天佛国。这当然是神话故事，但历史上的法显、玄奘这些西行求法人，确实也曾经历种种磨难，甚至多次险些命丧途中。
佛教观察人生和社会，得出的看法是人生皆“苦”，因为“苦”，所以，人要摆脱苦难，就要修行佛法，超越尘世，拯救自己的精神，因此他们相信佛教，也是因为他们觉得，佛、法、僧三宝可以带领自己，走出六道的轮回怪圈，得到苦难消失的“超升”。
这种教义对于混乱时代，深陷苦难中的人们很有吸引力。
佛教在魏晋南北朝时期，渐渐在中国越来越普及，一方面是因为北方的非汉族统治者没有那么深的儒家传统，另一方面，东晋以后很多汉族士大夫，觉得它讲了很多“周孔之所不言”的人生道理，而且要比儒家深刻得多。
早期佛教传入中国，最重要的一方面是小乘禅学，一方面是大乘般若学。前面提到，公元147年和148年，两个中亚来的僧人支娄迦谶和安世高分别到了洛阳，各自传来了佛教的不同知识。
四世纪末五世纪初，经过南方的慧远（334-416）和北方的鸠摩罗什（344-413），以及他们的弟子的努力，佛教在南北都得到皇权的支持。到了五世纪下半叶，渐渐地佛教传播得越来越广，佛教的道理也越讲越深入，出现了好多好多的高僧，这些高僧往来南北，互相交流。
到了五世纪六世纪之交，《般若》系经典、《妙法莲华经》、《维摩诘经》、《大般涅槃经》以及《大智度论》、《中论》、《百论》、《十二门论》等越来盛行，各种戒律也被翻译过来，僧团的组织也越来越严密，各种道理反复辩论分析，这时候出现了佛教的大繁荣，大家看北方有那么多巨大的石窟，而南方呢？“南朝（“江南”）四百八十寺，多少楼台烟雨中”。
随着这种佛教的兴盛，也带来对经典的解释不同，修行的方式不同，门弟子的归属不同，于是，中国就出现了好多不同的佛教门派。比如什么三论宗、法华宗、俱舍宗、地论宗、禅宗等等。
那么，谁是佛教的正宗？谁是佛教的正脉？最准确最原本的道理是什么？于是，中国佛教徒们，也要正本清源，这就出现了玄奘印度取经的事情。
不过，信仰还是随着国家政治变化了。
随着中国的发展，尤其是在隋唐时期达到鼎盛，中国在亚洲乃至世界的格局中处在了中心位置。佛教信仰方面也出现了一致的发展倾向。
一方面是，成群结队的僧人从印度半岛和中亚奔赴唐帝国；另一方面，中国本土僧人也越来越多地有了宗教信仰上的自信。
除了宣扬中国佛教教义上的优越，中国信徒甚至还将佛经中描绘的佛教圣地移植到了中国，其中最广为人知的就是“四大菩萨道场”，也就是文殊菩萨居住的五台山（在今天的山西省）、普贤菩萨居住的峨眉山（在今天的四川省）、观音菩萨居住的普陀山（在今天的浙江省）以及地藏菩萨居住的九华山（在今天的安徽省）。
这些地方至今仍然是大家熟知和敬奉的道场。并且，这四位菩萨都是大乘佛教信仰体系中最著名的菩萨。在中国信众的叙述中，本是印度的菩萨成了居住在中国的菩萨，这无疑极大地增强了中国信众的信仰自信。
到了九世纪，五台山已经成为唐帝国最重要的佛教信仰中心，前往五台山礼拜的信徒络绎不绝，甚至影响到了中亚和西域。

Echo